Amours et colères by Ghalem, Nadia
Amours et coleres
Nadia Ghalem
The excerpt from the following poem by Nadia Ghalem regards Algeria. Do
stifled voices and spurned bodies not deserve to emerge from silence? In order
for justice to be done, in order for the eyes that have witnessed the massacres
to speak the horror which Algeria has lived through over the past decade, the
speaker stands "bare hands / in front of the torturer / chanting a prayer / knife
against skin." It is no longer possible to kill in the name of religion.
Coleres etouffees
nul espoir aI'horizon
elle est perdue la maison
et regne la peur
la mere n'a plus de pleurs
amour enfant adolescent
torture en 1988
pour avoir ose crier
dans les rues de la cite
les spasmes de I'hippocampe
la lente respiration de l'univers
l'africanite tanguant des hanches
et le cri silencieux du danseur.
Dans le ventre du continent
un million de refugies
en quete d'une terre d'asile
la foret referme ses bras
le chagrin dans les ports
les bateaux en partance
l'etoile barbaresque
sombre dans les voiles
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corps echoues sur la plage
extenues d'amour
pendant que la bataille fait rage
aux alentours
tu as vu la mort
de tes yeux adoucis
tu t'etonnes de durer
le crime a deja ete commis
dans tes veines le silence
des marees humaines
dans ton pays on tue a la main
la rumeur des gorges
toute la soif de tous les deserts
humblement
cou tendu au bord du gouffre
chair fragile morsure de metal
le travail patient
de l'eau sur le rocher
le lent desespoir du refugie
le ciel se dechire, dupe
la mer morte
au paysage ravage
longue plainte
a l'ame ecorchee
regard incandescent
la main vers le desert
tendue desesperement
la fille des nomades est partie
les colonnes de refugies
aux postes frontieres
la route est longue
tout est silence
30 . Tessera
femmes enfants et vieillards
marcher au hasard
la faim aiguise la soif
Ies chanteurs rapent en silence
l'orchidee d'or
dechire ses petales
sur un eclat de cristal
qui s'ouvre encore
le froid au centre-ville
petite neige d'automne
rien il ne viendra rien
al'horizon de l'espoir
corps orphelin
vertigineuse solitude
chape du quotidien
c'est deja le matin
en exil de la Iangue
des fleurs d'oranger
et de la citronnelle
le froid sur la peau gIacee
amain nues
face au bourreau
psalmodiant une priere
couteau contre chair
l'erection mielleuse
face a la nuit
de quelques nebuleuses
ou le temps s'enfuit
ton corps
cette muraille
par dela la mort
tes tendres entrailles
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I'ultime liberte
tombee
le couteau est la
la main s'en est emparee
ils reciterent la priere
en lacerant les chairs
il suffit d'un tout petit moment
et c'est la mort du pere
les etoiles se mirent au soleil
la lumiere de luxe baigne les amants
la nuit bleue fait silence
pres de la chandelle un papillon danse
voleur de fleur
voleur d'ame
le premier sera condamne
le second ignore
le feu du soir
embrase les fagots
le bois innocent
lui ouvre son coeur
dans la chute de tes reins
j'ai vu des caravanes d'Afrique
un bateau sans Amerique
le col d'une chamelle au matin
corps glissant l'un sur l'autre
etreinte mortelle
bataille desesperee
pour l'ephemere fusion
la cle est perdue nul mot ni regard
pour te reprendre dans mes filets
perdus dans l'univers
nous n'avons que nos amours
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pour defier le temps
voI diaphane de phalenes
une echelle pour monter aux etoiles
une echarpe de nuages
de l'or dans nos pas
et l'amour qui s'en va
des musiques s'elevent
il y a un chant Ia-bas
treve fin des combats
et le regard
le regard de l'enfant soldat
apprendre l'oubli
de pays en pays
la memoire
aquarium endormi
la delegation va discuter
le sort des refugies
ils marchent par milliers
leurs gestes sont fatigues
foudre dans le paysage
et marcher
le combat fait rage
ne pas tomber
trois heures du matin
la faim la soif
d'abord le sommeil
puis plus rien
